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C'è un papà, Emi-
lio Cacini, detto

Soldo di cacio per-
ché basso e goffo. C’è un figlio, Pitore,
che soffre di disfasia e parla una lingua
tutta sua, fatta di parole inventate: molvo,
parassonio, golbetico... E c’è tutto un quar-
tiere di Livorno – Ardenza mare – popo-
lato da personaggi surreali e genuini, lu-
minosi e intensi, dove non si è mai soli e
in cui anche un bambino speciale può cre-
scere sereno. 

Della strana forma di linguaggio del
figlio, Cacio non ne fa un dramma, anzi,
la situazione gli è di stimolo per trovare
una comunicazione alternativa fatta di
sguardi, annusamenti, silenzi. Un rapporto
che cresce giorno dopo giorno, aspettando
una mamma momentaneamente impos-
sibilitata a tornare. In un libro intessuto
di realismo magico, delicatezza e tenerezza,
si percorre la strada della gentilezza e delle
relazioni per superare la solitudine di cia-
scuno, per essere comunità, per dirsi in-
sieme. Che sintomi ha la felicità? Cacio
non ha dubbi: “Ebbene sì, a volte sono felice
e non mi sento in colpa di ammetterlo. Si
viene tacciati di insincerità, a dire così, perché
non c’è motivo di essere felici. O meglio, c’è
sempre un buon motivo per non esserlo. Ma
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io mi sento felice davvero mentre passeggio
con Pitore e stringo la sua manina”. La feli-
cità, lo sapeva quell’ape, è fatta di piccole
cose.

Michele Cecchini è nato a Lucca nel
1972. Insegna materie letterarie in una
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e Per il bene che ti voglio (2015). 
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La felicità è una piccola cosa
“Confesso che questa cosa della disfasia mi piace proprio ormai: 
che mondo ha, dentro di sé, uno che guarda il mare e dice 
’folmedina’?  Non si può che essere curiosi e sono convinto che il giorno
in cui riusciranno a decifrare Pitore lui avrà tante cose da insegnarci”. 



R ecuperare la fidu-
cia nella propria

capacità di educare,
anche in uno scena-
rio in cui la diffu-
sione delle tecnologie
digitali sembra ren-
derlo sempre più dif-
ficile. È il messaggio
– rivolto a genitori
ed educatori – che
lega tutti i contributi
di questo volume.
Studiosi, insegnanti,
giornalisti esperti del
settore e genitori ana-
lizzano opportunità
e problemi posti
dall’uso degli stru-
menti fornendo co-
noscenze e spunti
d’azione. nella con-
vinzione che i “nativi digitali” non siano
realmente esperti come si dice e si crede, e
che, piuttosto, adulti e ragazzi abbiamo di
fronte le stesse sfide. Da affrontare insieme,
con spirito aperto.

Stefania Garassini è docente di Edi-
toria Multimediale e Digital Journalism
all’Università Cattolica del Sacro Cuore di
Milano. ha fondato “Virtual”, prima ri-
vista dedicata agli aspetti culturali delle
tecnologie digitali. È autrice di Dizionario
dei new media (Cortina, 1999), coautrice
di Digital Kids (Cortina, 2001) e di I nuovi
strumenti del comunicare (Bompiani 2001).
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L'etica del mangia-
re non è quella

di chi fa chilometri
per raggiungere un
presidio slow food o
di chi si accontenta
d’ingurgitare i panini
di un fast food. non
coincide neppure
con il comportamen-
to di chi proibisce
alcuni alimenti o fe-
ticizza certe fonti di
cibo, come gli ani-
malisti, i vegetariani
e i vegani. riguarda
invece l’attitudine di
chi sa che mangiare
è porsi in relazione
con tutto ciò che
può nutrirci: una re-

lazione rispettosa, equilibrata, che tiene
conto dei molteplici legami in cui ogni
essere vivente è coinvolto. È l’agire di chi
capisce che a dover essere regolamentato è
il suo desiderio, non il suo bisogno di
mangiare. 

Adriano Fabris insegna filosofia mo-
rale ed Etica della comunicazione all’Uni-
versità di Pisa. Presso le Edizioni EtS di-
rige la rivista “teoria” e ha pubblicato
Logica ed ermeneutica (1982), Filosofia, sto-
ria, temporalità (1988), Prospettive dell’in-
terpretazione (1996), Senso e indifferenza
(2007), Fiction mortale (2014), Twitter e
la filosofia (2015).
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